「PERFECT DAYS」

  これもまた映画館で観損なったやつ。あーーーー観ればよかった。無理してでも観るべきだった映画館で。

「PERFECT DAYS」ヴィム・ヴェンダース(2023)

PERFECT DAYS / Wim Wenders

 のっけからもう風景が違うんですわ。何が違うって違うんですわ(語彙力)。昔観たヴェンダースの映画、ストーリーその他は全部記憶の彼方なのに、この色、アングル、音楽でああヴェンダースだねとなるってかなり凄いことなのではあるまいか。カセットテープが音源のカーステの音、映画館で聴いてみたかったな。

 ストーリーはシンプルさと複雑さが並び立っている。トイレ清掃員平山の日常が繰り返し描かれるが、全く同じ日は一日たりとてない。

「なんにも変わらないなんて、そんな馬鹿な話ないですよ」

 平山のこのセリフが言い表してる。基本ルーティンに沿いながらも唯一無二の日々、そういう日々こそが「PERFECT DAYS」なんですよね。全世界がコロナ禍を経験したあと製作されたことを考え合わせると、「ルーティンを全うできる日常は、絶対のものではなく、ある日突然消えるかもしれない儚いものである」という気持ちも見える。「木洩れ日」という日本語への愛も含め、やはりどこからどう観てもヴェンダースだなあと(語彙力無)少なくとも日本人が普段見てる日本の風景とはまた視点が異なる感覚がすごくありました。

 しかし何でトイレ清掃員?と思ったんだけどそもそもの企画が「渋谷区内のトイレを刷新する日本財団のプロジェクト『THE TOKYO TOILET』のPR」が目的だったのね。通りで、出てくるトイレが新品同様ですっごく綺麗だった。まあそうじゃないと画面的に耐えられないわなあ。PR目的ならば納得。

 トイレ清掃員みたいな「低廉労働」を美化しすぎるという批判も海外であったみたいだけど、そこいら辺は逆に違和感なかった。日本においてはその「低廉労働」に驚くべき有能さと誠実さを以て従事してる人たくさんいるし、「職人」レベルもそこそこいる(勿論タカシみたいにいい加減な人もいる)。平山さんはどうやらいいとこの出で昔は違う世界にいたらしき訳アリな人だけれど、「そういう人もいるかもな」と普通に思ってしまう土壌が昔から日本にはあるのだ。「耄碌爺さんかと思ったら剣の達人だった」とか「遊び人と思ったら将軍のご落胤で、町の平和を守ってた」とか大好きだもの日本人。欧米人が何でこんな仕事ワザワザしてんの?と思う気持ちもわからんではない。平山さんのミニマムな日々は、平山さんが忌避した(逃げ出してきた?)面倒くさい仕事をする人たちのお蔭で成り立ってるわけで、そこは手放しで全肯定するわけにもいかんが、まあとりあえず今の日本でそういう人がいてもええやん。これぞ多様性やん。と日本人の私は思ってしまう。平山さんの幸せがずっと守られるような日本でいてほしい。

 たいへん余韻の残る美しい映画でした。面白かった!

にほんブログ村 映画ブログ 映画備忘録へ

「細胞」

  ムカジーさんの本に出会ったのは、もともとこの「細胞」をTwitter(x)および本屋で見かけて気になって、の話だった。

「細胞 生命と医療の本質を探る」シッダールタ・ムカジー(2023、訳 田中文)

The Song of Cell:An Exploration of Medicine and The New Human / Siddhartha Mukherjee

 いやーこちらも面白かった!読みやすくてすいすいいけた(とはいえ全部身になったわけではない!)。「遺伝子」と同じく(一部被る部分もあり)、「細胞」研究の歴史本である。例によって研究者たちの名前がつらつらと現れては消えていくのだが、その過程では当然のことながら間違うことも多々ある。それについての心に残る一言:

「あまりにひどすぎて、まちがってすらいない」

 どういうこと(笑)論理の方向が明後日すぎて間違いを指摘する段階にないってことかしら。何にしちょっと面白いセリフだ。使ってみたいけど今後の人生でいったいそういうシチュエーションに巡り会えるかどうか。そもそもどういう状況なんよ(笑)。

 以下、私のとっちらかったメモ書き(まとめられぬ)。

〇生物の三つの系統(ドメイン)

1)細菌

2)真核生物(核には染色体を保管)

3)古細菌(アーキア) 2)はここから枝分かれしたか

〇最初の細胞は膜とテンプレートと複写機能

〇細胞は、自律性・増殖・発生 という機能をデザインされている。

〇細胞は二面性を持つ:外に対して閉じていると同時に開いていなければならない

〇細胞の自己認識とは?

 T細胞寛容(自己の細胞や抗原に対して攻撃しないよう制御されるしくみ)

 自己:攻撃することを禁じられた目に見えないもの

 がんとは、道を踏み外した自己進化のプロセスを経て生まれる

〇死とは:ゆるめる・作用がなくなること

〇描くとは:抑えきれない熱を以て、本質を取り出し、真実を引き出す行為。

〇脳の病理:速・遅・中間 うつは「遅い脳」の問題(細胞の障害)

〇再生医療:幹細胞は分化した細胞を作る・分裂する→自己複製と分化、危機において「再生」する

〇iPS細胞の問題:再生を繰り返した細胞は、元のそれと同じなのだろうか?

〇骨は骨芽細胞(太くする・長くする)と破骨細胞(古い骨を除去)があり、先端が伸びる

〇幹細胞は利己的(自己複製)と自己犠牲(分化)の機能があるが、がん細胞は永久に複製し続ける「究極の利己的細胞」である

〇協力と単位、無私と利己、同時に存在する

〇細胞についてのまとめ

①すべての細胞は細胞から生じる

②最初のヒト細胞がすべてのヒト細胞を産む。人体のすべての細胞は原則一個の胚細胞から作ることができる

③各細胞は多様だが根本の生理現象は似ている

④細胞は類似点を特殊な機能のために利用できる

⑤特殊機能をもつ多数の細胞からなるシステムは互いにコミュニケーションしつつ強力な生理機能を産み出す。この協力体制が崩れれば病気になる

⑥細胞の生理は人体の生理の基盤

⑦修復、再生のバランスにより器官は正常を保つ

⑧個々の理解のみならず全体の法則を解明することにより新しい細胞治療を産み出せる

⑨細胞リエンジニアリングにより細胞の病的な状態の改善、正常に戻すことができるかも

⑩細胞リエンジニアリングの医学・倫理学に関わる新しい難問:人間の定義とは?どこまで変化する?

〇「わたしを離さないで」カズオ・イシグロ:本体のスペアとしての役割を果たすためにクローン体として生まれた人々の話 →読みたいぞこれ

「持って生まれた素材を受け入れ大切に」マイケル・サンデル

〇細胞は「素材」、別のものに作り替えられるのを待っているのか?

〇訳者あとがき

・フランスには生物学者ラスバイユの名がついた通りがある

・本文に一部誤りあり:抗体の発見は、「北里柴三郎の破傷風購読研究」が最初・制御系T細胞の発見者には坂口志文もいる

・日本語の「細胞」は岡山・津山藩医の宇田川 榕菴(ようあん)が名付けた。

「胞」は胞衣、胎児を覆う膜であることから「生命を覆う小さな袋」の意。「cell」よりセンスよいのではないか

メモは以上。

 この訳者さんあとがきもアツくて大変面白かったので書き留めてしまった。しかし前回の遺伝子と同じく、こんな超絶細かい仕事をようもまあ歴代の学者さんたちはやってきたものよ。やはり芸術でも研究でも「抑えきれない熱」が尋常じゃない後押しをしてきたんだろな。偉大な先人に、そして今この瞬間も熱を以て励む皆様に最大の敬意と感謝を。

 あーもっと若い頃に読みたかったな。高校の生物ももうちょっと真面目にやればよかった。年と共に、如何に自分が物知らずかを思い知らされるばかりだのう。精進しよう。

にほんブログ村 本ブログ 読書備忘録へ

にほんブログ村

「ブリング・ハー・バック」

 これは予告編で気になって。見損ねた映画「トーク・トゥ・ミー」の兄弟監督さんだ。

「ブリング・ハー・バック」ダニー&マイケル・フィリッポウ

Bring Her Back / Danny & Micheal Philippou(2025オーストラリア) 

 かなりエグイし痛そうなシーンテンコ盛りなんですけど、すごく良くできた映画だった。緻密に作り込まれた設定が、説明的ではなく何気ない会話や行動によって自然に腹落ちできるよう工夫されており、それぞれの人物の複雑な事情と物語の進行が完全に一体となって怒涛の展開から、美しく着地する。残酷描写やホラー苦手な人にはキツイかもだが、圧倒的名作。よくありがちな、ラスト近くで謎が解けた/正体がバレた瞬間に怖さが解けてなくなる問題も、今映画にはまったくない。怖怖怖痛怖痛怖でやがて悲しき、切ないラストだった。

 以下、盛大にネタバレしてるので注意!:



 アンディとパイパーは親の再婚で家族となった義兄妹だが、とても仲が良い。特に兄のアンディは弱視の義妹パイパーを過保護気味なほどガードしており、「パイパーが嫌な気持ちになりそうなもの/こと」は教えないのが常。冒頭のエピソードで出てくるこのアンディの基本行動規範が物語の主軸になってる。これがねえ上手いんだわいきなり。grapefruit!の合言葉もカワイイ。あれは「心配ないよ!」「請け合うよ!」みたいな感じなのかな多分。

 なんでアンディがここまで義妹パイパーに献身的なのかというのには理由がある。彼はずっと父親に虐待されていた。この父、一方でパイパーには一切手を出さず可愛がっていて、アンディを殴る時はシャワーを流して聞こえないようにしていた。その状況に耐えきれなくなった子供時代のアンディは一度だけパイパーを殴ってしまったことがあり、二度とそういう所業を行わないために自ら規範を定めた。絶対に父のようにはなりたくないという気持ちと、そうはいっても父を慕う気持ちがせめぎ合って、結局は父の「パイパーだけには悪いところを見せない」方式に倣ってしまっているのだ。その父が、流しっぱなしのシャワーの下で死んでいるのを帰宅した兄妹が目の当たりにする(ただしパイパーには見えてない)シーン、肉親の死に対する驚きとショック以上の何かがアンディに課されたと思われる。

 そして里親のローラ。パイパーと同じように視力障碍を持つ娘を亡くして間もない、元優秀なカウンセラーという触れ込みの女性。のっけから「異様な言動」の描写がすごい。普通はこんなことしないよねというズレ感が絶妙なのだ。まず兄妹の初訪問時に大音響で鳴らされてる音楽、リビングに置かれた飼い犬の剥製(しかもパイパーに触らせる)、親切そうにしながらもパイパーだけを贔屓しアンディとの扱いの差があからさま。かと思えばアンディのスマホを無断で覗き込むなど距離感もおかしい。怖いのは初日のこれら全てはアンディだけに負わされて、パイパーは文字通り何も見えていないし違和感にも気づかないところ。もうここからして既に罠に嵌ってるのだ。以降はじわじわと兄妹の分断を図り、パイパーを懐柔するとともにアンディを追いつめていくのだが、父の葬儀を終えた夜にどんちゃん騒ぎをして兄妹を慰めるシーンでは「優秀なカウンセラー」としてのメソッドと経験及び本来持ってる善性が垣間見える。装ってるわけではなく本気でやってるのよねこの時だけは。だからこそ、ローラに対して悪印象しかなかったアンディも心からの感謝の言葉を述べる。だけど宴の後は完全にローラの謀略タイム。一人の人間の中に存在する善と悪を、これほどまでに明示的に表現できてるのは本当素晴らしいと思った。

 さらに、この家に監禁されていたオリバー!こんな役やって子役ちゃん大丈夫か!と心配になるほどの超痛怖いシーン満載。「儀式」のために悪魔を憑りつかせている、とローラは信じ込んでいるが、その実何かの催眠術をかけられてるっぽい。元カウンセラーの人心操作術プラス暴力と懐柔による洗脳に近いのかもしれない。敷地内を巡る白線が「結界」になっておりこれを超えようとすると全身に苦痛を感じ(るように暗示をかけてる?)、超えると正気に戻る、つまり一定の領域でしか通用しないというのも興味深い。ローラがパイパーだけを連れて買い物に出かけた理由は勿論兄妹を引き離すことだが、そのせいでアンディがオリバーと接触し「BIRD」という文字と凄惨な自傷行為と異常行動を目撃する(ここでローラへの信頼全消滅)。アンディを家から排除しようというローラの目論見は大方成就するも、それ故にオリバーの正体が露見する事態に繋がっていく、という展開には痺れる。ローラは完全無欠な悪魔ではない、所詮人間ならではの綻びだらけの悪だくみなのだ。思うに彼女も、あの謎の儀式ビデオ?を繰り返し見るうちに知らず知らず(自分自身に)洗脳されちゃったのではあるまいか。善と悪はいつも隣り合わせにあって、何なら溶け合っていたりして、バランスが崩れれば容易に悪に振り切ってしまうこともあるのだ、どんな善なる人であっても。

 最後の最後にアンディは自らの規範を破り、パイパーに自身の虐待経験を含めローラの危険性を全て伝えようとメッセージを送る。これはある意味真に父を乗り越えた瞬間で、パイパーを純粋に兄として守ろうとする非常に前向きな行動だったのだが、パイパーのスマホを確保していたローラに無情にも消されてしまう。ここからの展開はまさに善と悪の戦いといった趣で、ローラの家に駆けつけたアンディとローラの元同僚の担当職員は「善」側だが、「儀式の完成」を目前にして悪魔そのものに変化しているローラには勝てず、あえなく殺されてしまう。最後に残ったパイパーは、悪いものに極力触れず愛されて育った「父と兄の善性」を象徴するような存在。悪魔化したローラはパイパーを手にかける寸前で、微かに残っていた自らの善性を呼び覚まされて負ける。いやーーー何とスッキリ来る顛末か。悪行の数々は取り返しがつかないレベルだけど(コナーくん助け出されてよかったけど立ち直れるのか……)。

 ラストがまた美しい。パイパーが助けを求めて乗った車の中で飛行機の音を聞く。父の葬儀時にアンディが、「死者は飛行機に乗って向こうに行くんだ」と話していたことを思い出して、ああアンディはきっと亡くなったんだと察する。そうか、このシーンを成立させるためにアンディは死なねばならなかったのね。わかるが切ないな、アンディすごく頑張ったのに。だけどアンディが命がけで助けようとしたパイパーは、きっとこの先も強く生きていける、そんな希望も見えるシーンだった。バッドエンドでもありハピエンでもある、両方が並び立ち溶け合った見事なラスト。

 というわけで超良く出来てて超面白かった。万人にオススメとはいかないがグロ耐性あるガチな映画好きには激推し。

にほんブログ村 映画ブログ 映画備忘録へ

「シビル・ウォー アメリカ最後の日」

  映画館で観たかったのに見損ねたやつ。監督は「ウォーフェア」の二人のうちの一人。


「シビル・ウォー アメリカ最後の日」アレックス・ガーランド

Civil War / Alex Garland(2024米)

 まず私は何か勘違いしていた。超ドンパチな映画かと思っていた(いやドンパチはあるよ)。ロードムービーだった、それもホッコリ感皆無、進めば進むほど地獄的な。主人公をジャーナリスト集団としたのは秀逸。そうでないと途中で絶対足が止まる。基本的に「記録する」だけが目的だからこそ前に進むことができる。それを「業」と呼べばいいのか、「狂気」といってもいいのか。以下、ネタバレ気味の感想:

 内戦状態となったアメリカ、ニューヨークはいかにも非常事態の趣で殺伐としているが、すこし離れると不気味なほどに静かだったりする。道には焼けた乗用車などが転がってるけど。ガソスタには銃持った人がたむろしてて盗もうとした人たちが吊るされてたりするけど。ちょっと面白いなと思ったのは、この渦中において「戦争がないかのように普通に暮らす」町があるということ。店番をしてるお姉さんが熱心に読書してる、ところがまた象徴的。見るべきものを見ない振りしているというより、皆が皆けっこうな努力と気概を以て「普通の暮らし」を保っている感じがした、私には。ドンパチやるより余程格好いい。実は裏で相当の武力を持ってる町なのかもしれないけど(ていうかそうだきっと)。

 そしてすっかりネットミームになりつつある「お前は何人だ?」のくだり。奇天烈な色のグラサンかけた兵士の質問が超怖い。何人ってみんなアメリカ人じゃん!のジャーナリストの「言葉」はまるで響かない。最終的に暴力でこの場を突破するしかない・その代償もキッチリ払わされるというあたり、戦争の現実そのものである。冷徹な女性カメラマンと新米女子カメラマンが徐々にその立ち位置を逆転させ、遂に入れ替わるシーンも圧巻。斃れても必ず続く者がいる、との確信に満ちたラスト。やはり業なのか狂気なのかわからないが、これがアメリカと言う国の矜持なのかもしれない。音楽もイイ感じにとんがっててすごく良かった。面白かった。 

にほんブログ村 映画ブログ 映画備忘録へ

「吉村昭の平家物語」「令和に生かす日本史」

  積ん書も溜まっておる。

「吉村昭の平家物語」吉村昭(2008)

 吉村昭さんの訳本とは珍しい、と思ったら、あとがきによると「戦艦武蔵」について「この小説には哀感があり、平家物語の音色がする」と書いた獅子文六氏の推薦文がきっかけらしい。「『戦艦武蔵』を書いた私が『平家物語』の現代語訳をすることに因縁めいたつながりを感じ」引き受けることにしたという。「少年少女古典文学館」のひとつとして書かれた今作品、大人が読んでも十分読み応えあるが、それもそのはず、

「少年少女は、意味のわからぬ単語に出会い、その意味を知ることによって豊かな知識を得てゆく。少年少女におもねることは、知識の蓄積をさまたげるだけで、かれらに不親切と思うのである」

というお考えだったと。痺れる。幼少の頃から読書好きだった私だが、「平家物語」の原本(とされるもの)は読んでない、多分。エピソードは大体知ってるが、個別に絵本やら漫画やら他の小説やらで触れたんじゃないかと思われる。一度橋本治さん訳のを読んでみたが、延々と中国故事の話が続く一巻で挫折してしまった。いやこれ絶対琵琶法師語ってないやろこの辺、客が逃げるわと思いました(橋本さんの訳が悪いわけじゃない、念のため)。吉村さんによると、原本は宗教的な記述が多く、説教調で説明長すぎ、しかも本筋にさして関係ないので削った、とのこと。作者不詳だし、複数人で琵琶法師の語りを集めてまとめて解説した、みたいな感じなのかな?今度橋本さん訳を再チャレンジしてみよ(積読があああ)。

 それはともかく本作についてなのだが、本当に「平清盛を中心とする平家一門の興亡」だけが書いてある。だけ、とはいえ七十年もの間に起こったことだから、そうとう駆け足かつ割と淡々としている。歌舞伎や能狂言の題材となった有名エピソードであっても同じ。つまり必要以上に盛ったり改変したりしていない、かなり抑制がきいてる感じである。吉村さん曰く、

「私の胸の中には思ってもみなかった感情がわきはじめた。『平家物語』の作者、つまりそれは私にとって他人だが、他人が書いたものをそのまま引きうつしているような、いわば盗作をしている後ろめたさを感じるようになった」

 ので、書くのが辛くなり、

「今回かぎりで二度と現代語訳をすることはしないつもりである」

となったそうな。えええ盗作……そんなこと考えもしなかったな(いや私ごときが意見するアレでもないけど)。古文って直訳するとかなりそっけないというか、読み物として面白くなりにくい。極力改変なしにはしたいものの、まず自分がイメージできないことは書けないし、その上読者にも理解しやすいようにと考えると「そのまんま」というのは土台無理な話なのだ。となると話のプロットをガッチリ掴んでその通りに「書き直す」しかない。……あーそうかこれ確かに「他人の作ったプロット」だもんね。それを元に書けばそりゃ「盗作」みたいな気持ちになるのもわかる。合ってるわ。しかし真面目だなあ吉村さん。こういう感覚を持つ人にこそ訳本を書いてほしいものですが。

 それにしても、こうして一族の栄枯盛衰を遺されて長く語り継がれる平氏と、平氏を破ったものの速攻で北条氏に実権を握られてしまった源氏とでは、結局どっちが勝ったといえるのか。改めて、幼い安徳天皇を保護できず神器もろともむざむざと海の藻屑にしてしまったのは明らかに源氏側の大失態であり、民草にとっても衝撃的な出来事であり、「平家物語」が編まれる最大の理由だったのかなと思った。源氏が平氏ほど栄えることができなかったのも、因果応報と考えられたかもしれない。ともかく最初から最後まで大変に読みやすく面白かったです。まさに大河の大作。



「令和に生かす日本史」呉座勇一(2025)

 この、あからさまにビジネス書めいたタイトルと帯。中身の小見出しもいわゆる自己啓発本の煽り文句ぽくてちょっと笑った。しかし内容はやっぱり呉座さんなんですよ。「意識高い系」じゃなく本当に「意識高い」。

 トップに出てくる織田信長、呉座さんの他の本でも語られているとおり、「風雲児」「天才肌」なのは後世に作られたイメージであって、父のやり方に倣い、地の利・物と金の流れを見て堅実に城づくりや町づくりを進めていく優秀な「ビジネスマン」の香りふんぷんである。秀吉は信長の考え方をよく理解していたからこそ重用されたし、のちに成功もできたのだろうということだが、弟の秀長の影響も大きいのかなとつい思ってしまったのは大河に影響されてるか私。フィクションの力ってすごいよなあ。しかし西郷隆盛は……なんとなく知れば知る程、この人実は大したことないのでは?カリスマ化されてるけど??という印象になりつつあったのだが、いや大人物では「あった」のだ。人間、何かを成し遂げるには心身の健康が一番大事なんだなあとつくづく実感。

 そしてこの本で最もおおと思ったのがこれ「”憲法改正嫌い”の伝統を持つ日本政治」。日本人はどうやら歴史的に「憲法改正」をしたがらない民族らしい。唐の律令制を元とした大宝律令は、明治維新まで朝廷の基本法であり続けたという。なんと千年も「改正」しなかったのだ。中国における律令は皇帝の独裁政治の道具であったが、日本では逆に天皇の権力を制約するものであったと(!)。今、目標として掲げながら長年憲法そのものに触れず解釈で乗り切ってきた自民党が、ようやく道をつけはじめている。戦後初の憲法改正をこの目で見られるかもと思うと、そういう時代に生まれ合わせたことに感謝しかないが、マスメディアを中心とする抵抗勢力の激しさには驚く。きわめて伝統的・保守的な「変えることへの忌避感」が底にあるとすれば、結局は皆どこまでも「日本人」なんだなと思ったりもする。

 面白かったです。

にほんブログ村 本ブログ 読書備忘録へ

にほんブログ村