本屋はだいぶ減ってしまったが、幸い自宅の近所にはいくつか大きめの本屋がある。本屋好きもだいぶ年季が入って来たもので、時々向こうから引き寄せてくる本がある。それが今回は飯嶋和一さんの「虚空蔵の峯」だった。読書好きを公言し常に積読大量な私だというのに、今まで飯嶋さんの本は一冊も読んだことがなく、名前も憶えがなかった(まだまだだな私…)。単に「虚空蔵」という語で実家近所にあるお社(虚空蔵菩薩が祀ってある)を思い出した、だけだったのだが、手に取って帯など読んでみるとかなり面白そう。しかしハードカバー(いやソフトカバーだったかな。うろ覚え)。うーーーーーんと迷い、とりあえず図書館で借りてみようと思い立ち二冊予約。待ちもなくすぐ入手できた。
で。
なんで、なんで私は今までこのお方を見逃していたのか!好みドストライクな上にメッチャ面白い!!!そりゃあアッチから手招きされたわけだ(比喩です)。アンタ絶対好きよこの話、ほらほら読みなさいと。うわーーーーー。これでまた積読候補増加。
「始祖鳥記」飯嶋和一(2000)
第6回中山義秀文学賞受賞、「このミステリーがすごい!2001年版」 第5位。
冒頭にいきなり捕り方がとある町屋に押し寄せる場面が描かれる。どういった理由でそうなったのかが時間と視点を細かく動かしつつ語られていくのだが、まず思ったのは「一文における情報量が多い」。なのに読みやすい。それから?それから?とどんどん行ける。だがストーリーの説明はすごく難しい。一言でいってしまえば「鳥のように空を飛んでみたい男」の話なのだが、まったく単純ではないのだ。彼を主人公、とするのもちょっと違う気がする。とにかく周囲に現れる人物が誰も彼も魅力的すぎる。歴史に名の残っていないもしくは僅かな文書にチラリと名がみえる、いわゆる市井の人々の、一人一人の存在と人生とその夢が、読み進めるほどにくっきり浮かび上がる。それはもうちょっとした脇役まで緻密に、丁寧に。
頭が良く手先も器用で、やろうと決めたことはほぼ何でも人並み以上にこなしてみせる主人公だが、決して器用貧乏といった類の人ではない。普通の人が流され適応していく世間一般の常識や価値観には囚われない、ただただ確固たる「自分」がそこにある。その彼が死を表して
「背後から追ってくる『永遠』に呑み込まれる」
というのには痺れた。人ひとりが生まれようが死のうが、望もうが望むまいが、関係なく時は流れ世は変わる。「永遠」から逃げろ、抗え。いつかは捕まるとしても。
感動しました。これこそまさに「大河」。連続ドラマ化してほしいけど難しいだろな。
「出星前夜」(2008)
此方は「島原の乱」をモチーフにした歴史小説。キノベス!2008 第1位、第35回大佛次郎賞受賞、第27回日本冒険小説協会大賞第9位、第6回本屋大賞第7位。
一文の情報量は変わらず多いけど格段に読みやすくなったような気がするのは、「視点」がある程度絞られたせいだろうか。「島原の乱」といえば隠れキリシタンで天草四郎でしょ、というイメージを根底から覆す歴史大作だった。主人公は四郎じゃないんですよ驚いたことに。そして冒頭の主体は「傷寒」。子供たちの間に蔓延する感染性の病「傷寒」(今でいうインフルエンザか?)に危機感をおぼえた庄屋が名医とうたわれる長崎の医師・恵舟を訪ねるところから始まる。この庄屋・鬼塚監物と彼に付き添った寿安という若者が物語の軸となるのだ。
島原の乱(1637)が必ずしも宗教戦争とはいえない、ということくらいはうっすら知っていた。重い年貢を課され過酷な取り立てに耐えきれなくなった民衆が隠れキリシタンと組んで一揆をおこした、程度の認識だったが、これもまた一面的で見えてないパーツがいくつもあったと気づかされる。第3代将軍家光(1623-1650)の時代、関ヶ原の戦いからまだ40年経ってない。島原の乱を起こしたのはただの農民だけではなく、秀吉の朝鮮出兵に駆り出された有馬水軍の生き残り、関ケ原後に改易となった藩の牢人などガチ実戦経験ありの元武士が少なからずいた。冒頭の鬼塚監物もその口で、戦の恐ろしさを熟知している故にそうならないよう交渉に交渉を重ね、自らの命も賭して最小限の犠牲で済むよう奔走していたのだが、遂に
「キレちまったよ……」
という瞬間が訪れる(いやそんなセリフは作中にはないのだが脳内に)。そこからの活躍が実に凄い。討伐側は武士とはいえ各藩の寄せ集め、統率も取れていないし何より蜂起勢を舐め切っている。面白いように(といっちゃ何だが)惨敗に次ぐ惨敗が繰り返される。特に鍋島軍、抜け駆けしたあげく以前他の藩がやられたのと同じ場所で丸っと同じようなやられ方してて、さすがにアホなんじゃないかと思いました。まあ武士も大変なのよね。家光はまさに藩政改革の最中、状勢がどう転ぶかわからない。関ヶ原の戦い以降西の大名はただでさえ冷遇されてるし、手柄を立てなきゃウチの藩もいつお取り潰しになるかも、と焦る気持ちは理解できなくもない。監物が庄屋として地域住民の生活を担っていたように、武士には武士の事情もあるのだ。蜂起勢側とて、完全な一枚岩とも言い難い。四郎率いるキリシタン勢と合流したことで、ごく限定的だった目的(松倉藩の悪政を世に知らしめる)に色がつきまくってしまった。キリシタン勢は戦に関してはド素人。もはや最小限の犠牲どころか、数万に膨れ上がった蜂起勢全体が滅するまで闘い続けるしかなくなったのだ。
などと蜂起勢・討伐勢それぞれ緻密に丁寧に語られるので、戦そのものは勿論のこと内外の駆け引きや攻防が実に実に興味深く面白い。端正な、淡々とした語り口調で情緒的な盛り上げ表現など皆無なのがまたよい。え、これ映画化しないの?!絵浮かぶよね?
そんな中、寿安の人生がそれこそ「何かに導かれるように」一本スーーーーっと道が伸びていく。キリスト教に拠り所を求め悪政に抗おうと闘ってはみたが、蜂起勢による略奪や狼藉を目撃して「これでは糞侍どもと同じではないか。悪政の原因を滅すればよい世の中になると思っていたが、そうではなかった。法や規制の枷がないそのままの人間は、全く立派でもなく素晴らしくもない」と悟る辺りは圧巻だった。物事の本質を的確に捉える能力は誰にでもあるわけではない。鬼塚もその一人ではあったが、見通せるからこそ抜けられなかった。寿安の存在はその意味で希望そのものなのだ。
まとまらないままダラダラと書き連ねてしまったが、正直私ごときの感想なぞ読んでる場合じゃない。一人でも多くこの本読んでほしい。今の世界情勢だからこそ特に。
最後に、ラスト!特に特にラストエピソードが実に秀逸かつ感動的で、真面目に鳥肌たったと書いとく。神はいる、名前はついていなくとも。人の中に棲んでいる。良い作品を読ませていただいて、ありがとうございます。



